При поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
119002, Москва, Арбат, 20
+7 (495) 691-71-10
+7 (495) 691-71-10
E-mail
priem@moskvam.ru
Адрес
119002, Москва, Арбат, 20
Режим работы
Пн. – Пт.: с 9:00 до 18:00
«Москва» — литературный журнал
Журнал
Книжная лавка
  • Журналы
  • Книги
Л.И. Бородин
Книгоноша
Приложения
Контакты
    «Москва» — литературный журнал
    Телефоны
    +7 (495) 691-71-10
    E-mail
    priem@moskvam.ru
    Адрес
    119002, Москва, Арбат, 20
    Режим работы
    Пн. – Пт.: с 9:00 до 18:00
    «Москва» — литературный журнал
    • Журнал
    • Книжная лавка
      • Назад
      • Книжная лавка
      • Журналы
      • Книги
    • Л.И. Бородин
    • Книгоноша
    • Приложения
    • Контакты
    • +7 (495) 691-71-10
      • Назад
      • Телефоны
      • +7 (495) 691-71-10
    • 119002, Москва, Арбат, 20
    • priem@moskvam.ru
    • Пн. – Пт.: с 9:00 до 18:00
    Главная
    Журнал Москва
    Поэзия и проза
    Человеку часто снится...

    Человеку часто снится...

    Поэзия и проза
    Июль 2024

    Об авторе

    Николай Бубнов

    Николай Владимирович Бубнов родился в 1949 году в Подмосковье. Окончил биологический факультет МГУ имени М.В. Ломоносова по специальности «антропология». Работал научным сотрудником, учителем, рабочим в изыскательской партии, редактором в издательстве. Первая публикация состоялась в альманахе «Поэзия» в 1991 году. В последующем печатался в журналах «Арион» и «Юность», в альманахах «Истоки» и «День поэзии». Автор сборников стихов «Волок» (1993) и «Дом милосердия» (2010). Живет в Москве.

    * * *
    Спроси, не тают ли надежды
    С приходом вешнего тепла,
    И что у нас с покровом снежным,
    И как с лыжней у нас дела?

    И я отвечу, что не очень,
    Зима вот-вот покинет нас.
    Мы молимся на холод ночи,
    Но слишком мал его запас.

    С сезоном сколько б ни мурыжить,
    Ни требовать вернуть январь,
    Придется все же бросить лыжи,
    Как бесполезный инвентарь.

    Что толку по раскисшей трассе
    Упрямо классикой ходить
    И всем назло любить ненастье,
    А день апрельский не любить?

    Зачем слагать хвалы и гимны
    Уже прошедшим временам?
    А вдруг не только в круге зимнем
    Найдется все же место нам?

    И жизнь наладится! Быть может,
    При попустительстве таком
    Она судить нас станет строже?
    Что ж — поделом!

    И если кто-то бросит камень
    Иль скажет, отвернувши взгляд,
    Что путаемся под ногами
    И говорим всё невпопад —

    Простим им, Господи! В их доме
    Порядок новый заведен.
    И мир их сказочно огромен,
    И времени у них вагон.

    А летний праздник многолюдный
    Переживем мы как-нибудь —
    Нам только бы до зимних будней
    Дойти, добраться, дотянуть.


    * * *
    От мамы сладко пахло молоком,
    Теплом дышали ласковые губы.
    Я думал, с этим запахом молочным и теплом
    Весь век свой проживу. Я раньше так и думал.

    Отец был холоднее, но когда
    Он мне лепил на спину блин горчичный,
    То руки грел над печкой. В те года
    Он часто печкой пах. И мылом земляничным.

    Они смеялись, и в рассветной полутьме
    Я слышал из соседней комнаты их шепот
    И беззастенчиво на шепот тот и смех,
    Как на сигналы маяка, по полу тихо шлепал.

    Но гаснут маяки! И мгла висит кругом.
    Прикосновения смертельным жалом жалят.
    И жизнь почти прошла, но даже на восьмом
    Десятке лет неясные сигналы

    Вдруг отзовутся дребезжанием стекла —
    Как будто далеко в горах шаман ударит в бубен.
    Но холодны они, в них нет тепла,
    Там кто-то помнит нас, но нас уже не любит.


    * * *
    Человеку часто снится,
    Что летит он, словно птица.

    Мне ж привиделось однажды,
    Будто я кулек бумажный —

    Кто-то бросил меня в урну,
    Ну а ветер сильно дунул,

    И, подхваченный порывом,
    Я лечу — пустой, бескрылый...

    Тоже в общем-то полет,
    Но — не тот!


    * * *
    В деревне еще не проснулись,
    Еще день неначатый тих.
    Не гонит, хромая вдоль улиц,
    Пастух подопечных своих.

    Не скрипнет за гостем калитка,
    Не звякнет хозяйка ведром,
    И в воздухе утреннем зыбком
    Не пахнет костром.

    Все спят — комары и москиты,
    Дома и деревья в садах.
    Кормежкой вчерашнею сыты,
    Собаки спят в конурах.

    Всегда в расписании точен,
    А тут — разоспался рыбак,
    И после удушливой ночи
    Грибник не проснется никак.

    Беззлобно бранясь меж собою,
    Косцы не бодрятся в лугах.
    Разлился туман над рекою,
    Не видно ни зги в двух шагах.

    И только петух — одинаков
    Его ежедневный концерт —
    Кричит, восклицательным знаком
    Усилив охрипший фальцет.

    Им выстраданное «ку-ка-ре-ку»
    Летит в предрассветную тьму,
    Как важная весть человеку,
    Ненужная, впрочем, ему.


    * * *
    Едва рождественских застолий
    Конец приблизится, к земным
    Делам уж тянет. С антресолей
    С материалом семенным

    Снимают ящик. Осторожно
    Пыль влажной тряпкой оботрут
    И открывают с чувством сложным —
    С таким на праздник чуда ждут.

    И вот — пронзают тело токи,
    И пряный запах рвется ввысь,
    И длится, длится вдох глубокий,
    Как будто кто-то шепчет: «Длись!»

    Потянешься рукой с опаской
    И извлечешь на божий свет
    Обещанным подарком царским
    Один конверт, другой конверт.

    И пусть над ледяною грядкой
    Еще пустует колыбель,
    В которой спать так будет сладко
    Младенец солнечный — апрель,

    А май еще и не в проекте,
    Пока еще не представим,
    Но надпись на любом конверте
    Звучит торжественно, как гимн.

    И то, что было важным прежде,
    Уйдет — над всем возобладав,
    Любовь к земле внушит надежду
    И веру — в смертью смерть поправ.

    И весь дрожишь от нетерпенья,
    Планируя — когда, куда,
    С отеческим благословеньем
    Отпустишь семя в землю. Да!

    Скорей, скорее на галеры,
    Упущенное наверстать:
    Копать сверх сил, сажать без меры
    И — поливать!

    • Комментарии
    Загрузка комментариев...
    Назад к списку
    Журнал
    Книжная лавка
    Л.И. Бородин
    Книгоноша
    Приложения
    Контакты
    Подписные индексы

    «Почта России» — П2211
    «Пресса России» — Э15612



    Информация на сайте предназначена для лиц старше 16 лет.
    Контакты
    +7 (495) 691-71-10
    +7 (495) 691-71-10
    E-mail
    priem@moskvam.ru
    Адрес
    119002, Москва, Арбат, 20
    Режим работы
    Пн. – Пт.: с 9:00 до 18:00
    priem@moskvam.ru
    119002, Москва, Арбат, 20
    Мы в соц. сетях
    © 1957-2024 Журнал «Москва»
    Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации
    Политика конфиденциальности
    NORDSITE
    0 Корзина

    Ваша корзина пуста

    Исправить это просто: выберите в каталоге интересующий товар и нажмите кнопку «В корзину»
    Перейти в каталог