Лоскутки

Гуси

Детство пахнет картошкой вареной,
Кострецом на зазубринах вил,
Нашей тихою речкой Вороной
И плотвою, что брат наловил.
Детство пряное; блеклые маки
Отцветают на грядке в росе.
Мы бежали в траве без оглядки
И травы не жалели совсем.
На просторном лугу, чуть подальше,
От суровых гусей убежав,
Мы лягушек ловили бесстрашно
И гоняли пупырчатых жаб...
Замолчали крикливые птицы,
Заросли осокой берега,
Лишь лягушка из сказки мне снится
И свирепое чудится «га!».
Гуси, гуси! Да пусть бы кричали,
Пусть колола бы пятки трава,
Лишь бы речка как раньше журчала
Там, где бабушка вечно жива...


Деревья

И опять этот май неумело, но искренне всхлипнет,
Содрогнется нечаянно в светлом, дурманном чаду.
По аллее бреду (и грустит белопенная липа)
Или крохотной былкой в чужом прорастаю саду.
Припадаю к дорожным камням словно каменной грудью.
Здесь разносит твой ветер останки цветов словно прах.
Я готова расти на камнях, отказаться от «будет»,
Возвращаясь печальное имя качать на ветрах.
Мне теперь говорят, что дорога не «право», а «десно»,
И душа не отвергнет радушный и добрый приют.
Из шагов, как из ямбов, смотри, получаются песни.
...Замереть и стоять...
А деревья поют и поют...


Дом

Подорожник как сон, изумруд лягушат,
Полусонные лодки в осоке шуршат.
Старый дом пережил и рожденье, и смерть,
Он без окон, как старец, как бедный слепец.
Но лет тридцать назад, он ведь помнит, тогда
По колено была нам в болоте вода.
Словно в сказке — герои ее дураки —
Покорялись как царства нам все чердаки.
Посмотри, в небо, словно ковер-самолет,
Колыбель улетела в последний полет
Или древней ладьей уплыла по реке,
Лишь осталось кольцо от нее в потолке.
Но ни с неба, ни с берега нету вестей.
Дом наш старый давно не встречает гостей,
Он остался в том мире, где память живет.
Я, проснувшись сегодня, услышу его
И заплачу, что нет под ногами земли,
Где подсолнухи ярче, чем солнце, цвели...
Как кукушка в малине под первой звездой,
Нас пристроила жизнь в неродное гнездо.


Лоскутки

Печка, бабушка в платочке,
Мама, тетя, я и ты.
Мы играем в лоскуточки,
Лоскуточки, лоскуты...
«Сохранила вам Аленка,
Будьте бережней чуток...»
Загадаю, чтоб зеленый
Мне достался лоскуток.
В комнате запахло хлебом,
Дым ерошится в трубе.
Вот тряпица — словно небо,
Синий лоскуток — тебе!..
Наши тряпочки-тряпицы,
Даже бархата чуть-чуть!
Как такой не поделиться!
Как над ней не прослезиться
Нам потом, когда-нибудь!..
Память как узор на ткани:
Мама, тетя, я и ты —
Да странички поминанья:
Лоскуточки, лоскуты...


Разговор

Наш разговор боимся мы начать,
Чтоб слов и звезд не потревожить ясность,
А названная деревом свеча
И пламенеет, и боится гаснуть.
Ты знаешь, пусть я вслух и не молюсь,
Но я всегда лишь об одном просила,
Я и сейчас прошу — верни мне Русь,
Упругое хождение по сини.
Как ветку, память тихо покачнуть,
О возвращенье помолиться небу...
Мне кажется, когда я прилечу,
Ты поднесешь гнездо мне вместо хлеба.
Туман там будет серый, как висок,
Но я искать не буду откровений.
Ты помнишь, как он был тогда высок,
Наш тайный домик в зарослях сирени?..


В эту землю

В эту землю кротко отцветаю
Лепестком воскресшей тишины.
Если ждать тебя, то как с войны.
В вишнях сад, и плачется как в мае.
Вербы слов боятся содрогнуться,
Мир натянут трепетно, как лук.
Я боюсь теперь других разлук,
Из которых можно не вернуться.
Странная родная сторона,
Бедное надколотое блюдце,
Так хочу теперь к тебе пригнуться,
Лептою оставив семена.
Мир, как слезы детские, правдив,
А другие разве столько значат?
Сын родится — Родина заплачет,
Никуда еще не проводив.