На земле гостящим людям...

Бродит рожь

Тем поселок и хорош
В летней знойной дымке,
Что с ним рядом бродит рожь
С ветерком в обнимку.

В двух шагах — покой, шмели,
Васильки, колосья,
Коростель скрипит вдали,
Как в мороз полозья.

И как только в небесах
Свет высокий тает,
В поле на ржаных усах
Зорька засыпает.


Материнский крест

В нашем доме не было достатка —
Шестеро сидело по углам.
И для всех был угощеньем сладким
Черный хлеб с надеждой пополам.

А когда мы в город уезжали,
То, простясь, протягивала мать
Узелок, где хлеб и соль лежали, —
Что могла она в дорогу дать?

У ворот стояла и грустила,
Как седая ива над рекой,
И украдкой нас вослед крестила
Доброю обветренной рукой.

Верю, даже в схватке рукопашной
Непременно этот крест спасет.
Нам на свете ничего не страшно,
Если мама на земле живет...


Обиход

Песчаный пригорок, крутой небосвод,
Дорога, кусты краснотала.
Здесь было когда-то село Обиход —
И вот Обихода не стало.

Не стало колодцев, заборов, домов,
Черемух, собачьего лая,
Не стало белесых рассветных дымов,
Лишь ветер да поле без края.

Бывает, здесь вечером с полуверсты
То чудятся тихие звуки,
То люди, разведшие руки,
А ближе подъедешь — кресты...


Хозяин

Росы травы зажгли,
Луг раскинулся краснослободский.
Друг за другом мы шли,
Крепко ноги расставив по-флотски.

Утро, словно с ковша,
Мятной свежестью сыпало в лица.
Вдруг возникла ужа
Голова над густой медуницей.

Потеплело в груди
От нежданной чудесной картины.
«Эй, ребята, гляди!
Здесь хозяин живет луговины!»

Обступили кольцом
Все, кто был в этот час на покосе.
И ужа Федорцов
В безопасное место отбросил.

Тот пополз по росе,
Были рады мы, словно мальчишки,
Солнцу, здешней красе
И короткой такой передышке!


За калиной

Тянут гуси над синей равниной,
Тает первый ледок на пруду.
В лес недальний за мерзлой калиной
На рассвете с корзиной иду.

Может, ягод сорвать не придется,
Но зато я увижу, как вдруг
Вся калина от птиц отряхнется,
Как вспорхнет снегириный испуг.

Не о том пожалею, что пусто
Будет в старой корзине моей,
А о том, что непрошеным хрустом
Потревожил в лесу снегирей...


Дождь

Проскакал по улице моей
Жеребенком чалым тонконогим,
И смолой весенних тополей
Пахнут небо, лужи вдоль дороги.

Я — за ним в намокший, темный сад,
Я — на луг, что в теплоте дымится...
Только вдалеке уже стучат
Легкие блестящие копытца.


Перед отъездом

Сосновый дом по бревнышку раскатан,
По бревнышку уложен на прицеп,
И в первый раз хозяин виновато
Глядит на сад, на недозревший хлеб.

И в первый раз везде упрек встречает
Листвы, реки, былинки, колоска.
Уедет он, и вишни одичают,
Покроет двор крапивная тоска.

В другом краю найдутся сад и нива,
И все ж не раз, былое вороша,
Вернется к этим зарослям крапивы,
Как блудный сын, хозяина душа...


Сад

Плодовый предвкушая хруст
И августа земное диво,
Я в сад вошел, а сад был пуст:
Ни груш, ни белого налива.

И вспомнился минувший год,
Что был на урожаи редким,
Тогда, не сдерживая гнет,
Ломались солнечные ветки.

Сад набирался сил опять,
Задумавшись в шмелином гуде.
Его бы щедрость перенять
Нам, на земле гостящим людям...