Прощание славянки

* * *
Я сын громадных, вековых трущоб,
Рожденный под «Прощание славянки»,
И методом ошибок, горьких проб
Я собираю ветхие останки

Страны, которой больше не вернуть —
Господь навек детей ее оставил,
И разъяснит грехопадений суть
В своем послании апостол Павел.

Все, что прошло, останется со мной,
К тому, что не исчезло, нет возврата,
Но только слышу оклик за спиной
Сраженного за Родину солдата.

И снятся Магадан, Смоленск и Ржев,
Могильник, затаенный в снежной чаще...
Под утро просыпаюсь, ошалев,
И понимаю сон мой настоящий.


* * *
Погибшему под Москвой
военному технику 1-го ранга
Андрею Васильевичу Стрельцову

Я говорю негромко,
Слушай меня, дружище.
Мира головоломка
Ввысь уводила тыщи.

Тыщи таких, как этот,
Шли на кормежку войнам,
Есть у забвенья метод —
Делать огонь спокойным.

Он же застыл в граните,
Вечностью пламенея.
Рваться к небесной свите —
В этом борьбы идея.

Веришь, и мы могли бы
Храбро стоять у края,
Зла разрушая глыбы,
В души людей врастая.


* * *
Ефросинье Григорьевне Стрельцовой

Давно ее халат был на износе,
Она боялась только сквозняка.
Ходить на ощупь помогала Фросе
С опорной ручкой черная клюка.

Со мной одним она играла в прятки,
И не было прабабки веселей.
Обнявшись, мы сидели на кроватке,
Она мне протянула пять рублей.

Я уходил, надеялся, что скоро
Почувствую тепло любимых рук
И по забавам лучшего партнера
Шагов неспешных донесется звук.

Наутро угощая класс в буфете,
Я сладости не чувствовал халвы,
Как будто знал, что при морозном свете
Ушла к святым защитница Москвы.


* * *
Кто от судьбы не требовал поблажек —
Ни тысячи, ни сотни, ни одной,
Кто был отпущен в муках на покой —
Ты помнишь их, озябший Сивцев Вражек,
Прикрывший ночь рассветной пеленой?

Ты, особняк ампирного декора
На опустевшей четной стороне,
Расскажешь мне о мире и войне,
Припоминая графа и комкора,
Не извлекая прошлого извне?

Твои дома доходные, жилые,
Что скрыли от пылающей души?
О чем молчат подъезды, этажи,
Квартиры, антресоли той России,
В которой все мы только миражи?


* * *
Мир могуч, не познан, не разгадан,
На окне наплывы Божьих слез,
Под иконой задымился ладан,
Все прошло — а было ли всерьез?

Убиваться мне теперь нет смысла,
Сожалеть о том, что не сбылось,
Память сохранит людей и числа.
С эпохальным игрищем мы врозь,

На меня посмотрит кто-то свыше
И напомнит, что выходит срок,
Только не смогу я жить потише,
Слово не упрячешь в воронок.

Сталинских времен мои хоромы,
В двадцать первом веке я чужой,
Мои сны тревожат космодромы
И стихи, рожденные войной.


* * *
Мне пятый десяток вдогонку пошел,
Бежит мое время, хоть плачь, хоть кричи,
Свободен я, будто раскосый монгол,
И племя мое — это вы, москвичи.

Потребуют годы немалый оброк,
Стихами плачу, ничего больше нет,
И с Богом веду затяжной диалог,
Иначе во тьме погибает поэт.

Что было, что будет, мне ясно уже.
Ветра подворотен навстречу сквозят,
И к звездам верхом проскакал азиат,
Что раньше томился в славянской душе.

Я, так же как пращур, кочую тайком,
Не скрыт от врагов коммунальный улус,
И прежний родитель Советский Союз
Оставил меня между явью и сном.


* * *
Запах парка, что влажен и едок,
Провожает меня в глубь аллей,
Я забуду его напоследок,
Как больной забывает врачей.

И сомненья о многом отброшу,
Знаю я, кто мне друг, а кто враг.
Бог мне выбрал посильную ношу
И поверил, что я не слабак.

Время быстро доводит до дрожи,
Пот и слезы — всего лишь вода.
Жизнь и смерть как две капли похожи,
В них сольются навечно года.

С миром я распрощаться не вправе,
Я всем сердцем его полюбил.
Новый век на Калужской заставе
В синей дымке небесных кадил.


* * *
Вечер, стемнело, четверть десятого,
Стихла дождя уходящего дробь,
Город заполнила снежная топь,
Я вспоминаю советы Курбатова.

Гул эстакадный, мыслей слияние,
Ветер свистит из оконных щелей,
Мир ожидает морозных вестей,
Не отыскать в темноте покаяние.

Страх пробирается в стороны разные,
И в полнолунье начнется борьба.
Белые рядом, а может быть, красные,
Объединяет всех в горе мольба.

Свежести зимней безумно захочется,
Засеребрится чистейшая новь,
Вьюга-старуха, седая пророчица,
К жизни трескучей меня приготовь.